第三零二章 人生如戏，戏如人生

直到几年后，当葛悠凭借电影，第一次登上戛纳国际电影节的颁奖舞台，收获自己的第一座戛纳影帝奖杯的时候，他特别在获奖感言中加了一句。

“我要特别感谢我的朋友楚言，那一次在片场，是他让我第一次感受和理解到了‘活着’，活下去需要怎样的勇气和意志，这对我演好这部电影帮助很大，我要谢谢他！”

而在当下，导演陈凯戈却不知道是因为被楚言的表演所震惊，还是舍不得，一直没有喊CUT，楚言的表演，也还在继续。

剧本当中，这个镜头已经没有接下来的剧情了，场中的他便顺着情绪演了下去，他还是没有说话，脸上的表情没有太多的变化，只是将沾满鲜血的手，在自己身上使劲擦了擦，然后轻轻抬手，将覆盖在程蝶衣脸上的发丝，一根根、一缕缕的轻轻拨到一旁，仿佛怕惊醒了对方。

直到这时，才听到陈凯戈的声音，“CUT！完美！”

程蝶衣还是死了，死在了最后一次与段小楼同台的戏中，死在了那一把，代表着他的屈辱，也代表着他跟师兄之间情意的宝剑之下。

菊仙也死了，这个可怜的女人，在被丈夫背叛后也放弃了自我，用自己的死，躲开了即将到来的屈辱和痛苦。

段小楼还活着，如果说，之前的戏份，基本都是张国容的恣意绽放，那么收尾的这场戏，则是楚言的大音希声。

当程蝶衣死在自己怀中的那一刻，段小楼的表现，或许才是真正的他。

这一辈子，自从被师父给了他上台当角儿的希望之后，他就从没有做过真正的自己，他的懦弱和犹豫，难道就真的是那副皮囊下的一切了吗？舞台上那个铁骨柔情的霸王项羽，难道就完全是靠不可思议的演技，虚假地装出来的吗？

然后就见他激动地站起身，开始带头鼓起掌来，随后在场的所有人才回过神来，用持久而热烈的掌声，向两位演员表示着内心的敬意。

没有人知道答案。

剧组的所有人只看到，此时，镜头下的段小楼，脸上的表情，虽然在浓厚的墨彩下看不真切，眼里却不再是那个麻木不仁的眼神，其中有悲痛欲绝的伤心，也有不曾出现过的怜惜，还有幽深不可见底的缅怀和追忆，更带着丝丝难以察觉的解脱。

还活着的人，是不是比死去的人更痛苦？

这个问题的答案，从来都是显而易见的，那么，早就一无所有的段小楼，为什么要活下去？他为什么不去死？难道活着还不够痛苦吗？死亡对他来说，有那么可怕？

这些问题，李碧嬅在原着中，就没有给出答案，楚言在电影中也是如此，在镜头下，他那个带着百转千回的眼神，那一张悲恸至无声的脸孔，那一幕无声嘶吼的哭戏，却是震撼了镜头之外的所有人。