65，老楼

正哭着呢，从外那里走廊一个白头发老头摇着蒲扇走来，看看楼梯那里的成汤，……看了一会儿，说道，哎，你是不是成队长他们家的老四？

成汤擦擦眼泪，回过头来……，已经二十多年没回来过了，这老头还能识出自己来，肯定是熟人邻居，也说不定是当年父母的同事，但是自己怎么也想不起来他是谁……

……

“你爸妈身体还好么？”

“都不在了……”（成，摇头，）

然后还有更奇怪的，就是，上面这个凸出来的楼梯间么，每隔一层，楼梯的缓步台这里就有一个门，推开门，外面是一个露天的小平台，连接有一部外楼梯，左右各自向斜上和斜下方，伸出一条外楼梯，……从左手边，准确的说是与东侧的下一层楼的一单元的平台相连，斜着的，当然有些楼层的外楼梯因为年久失修，已经因为各种原因拆除了，但是多数的外楼梯还是保留着的，可以走，……

也就是说，想要上楼有至少两种方法，或者从单元门洞的内楼梯上去，也可以从外面的外楼梯走，

想像一下吧，这个楼从外面看，同一层楼有横向连通的外走廊和外梯梯，像是筒子楼，但是进去以后，才发现实际是单元楼，里面是纵向单元的内楼梯间，很奇怪的这种结构，……而且因为有外楼梯的存在，远远望去，所以看起来斜挂着一条条绶带似的，

而且这个楼啊，因为是临街建筑么，刚好外面的那条道路又不是直的，而是拐了个弯，所以这个楼建得，也不是一条直线，而是西侧的一二三单元是向外凸出的，东侧的四五六七八单元则是直的，有点儿像一个变形的“7”字，或者北斗七星排列的形状了，……总之是就是很特别的造形了，反正成汤见过的楼，一共只有两栋是这样的结构，就是他家前后院的这两座，别处再无见过类似的，

……

看看这里一家一户，似乎都有些认识，却又是很陌生，

……

成汤家的老房位于楼东侧六单元门的五楼西侧，家里有好几间屋子，……记的小时候，每次回家，上楼时总是喜欢先在三楼的缓步台那里停一下，然后推开那个小门，从那里的平台向楼下望一会儿……，他又在重复当年的动作了，

向楼下一看，还能看到楼下两个长方形的池子，那是他儿时游戏的地方了……东侧的是水池，原先里面全是淤泥，还养了荷花，是个荷花池，后来因为有一个小孩溺死在了里面，就给填上了，但是还是可以看出来原先荷花池的轮廓，……西侧的则是沙池，是供儿童游戏所用的，

想起来从前兄弟几人在那里玩沙子，堆沙堡的情形来，成汤一个快四十岁的大男人了，在那里放声痛哭，……平时他作为单位的领导，在下属面前怎么的也得要保持个形像，也跟本就没地儿去哭，